一提起神木美食，很多人可能会说到“羊杂碎、卤肉夹干酪、沙盖拌汤、洋芋擦擦……”这些极具神木味道的特色菜。但在这寒冬腊月里，神木“杀猪菜”绝对可以在这众多美味中摘取桂冠。在这寒风凛冽、瑞雪纷飞的季节里，一锅热腾腾、香喷喷的杀猪菜成了多少神木人翘首以盼的佳肴。甚至在神木有这么一句玩笑话说“在神木看一个人和你关系好硬不硬，就看他请你吃杀猪菜呀不。”可以说，在神木没有什么事是一顿杀猪菜解决不了的，如果有，那就两顿。

天气越来越冻，在农村的老家里，村民们已经陆陆续续开始杀猪宰羊，用来招待客人，储备这“硬核年货”。好客的主家早早的便将日子告诉了亲朋好友，收到邀请的，也是每天掐着手指算日子，到这一天，无论是奔波在外的打工人，还是县城里的上班族，都会放下手头的营生，带着家人赴宴，为的就是一尝这惦记已久的家乡味道，为的就是感受亲戚朋友齐聚一堂的热闹气氛。

天蒙蒙亮，便迎来了当天的重头戏——杀猪。四五个汉子将这只饱食了一年粗粮的肥猪拉出猪圈，在合伙钳制下，一把被磨得锃亮的杀猪刀在其撕心裂肺的哀嚎声中，一刀便结束了它幸福短暂的一生。接着接盆放血、烧水褪毛、开膛破肚取内脏，一切工作井然有序，好大会功夫，肥猪便身首异处，成了几大盆堆得小山高的五花肉。

闲不住的姑姑姨姨们早早地便开始准备食材。从翁里捞出自家腌制的酸白菜，切成粗细均匀的菜丝。挑出个大饱满的秋收土豆，削皮洗净切块备用，剥葱的剥葱，捣蒜的捣蒜，拾掇灶火的拾掇灶火。屋里的婆姨和屋外的男人们全都忙的满头大汗，可偏偏又乐在其中。

接下来就是烹饪时间了。灶里的炭火烧的正旺，待到铁锅里的一大勺猪油烧热，放入红白相间的现杀五花肉翻炒，加入酱油、生姜片、葱蒜、盐等各味调料，一阵翻炒后，填入适量开水，放入备好的土豆、酸菜，盖上锅盖继续焖煮。慢慢的锅盖已经不能遮挡这四溢的香气了，灶台边早已围满了瞪大眼睛，流着哈喇子的小娃娃们了。

“杀猪菜出锅了”，这一嗓子直接让屋里的气氛达到了高潮。迫不及待地夹起一口下肚，那肉中有菜香，菜中融肉味的独特味道便会瞬间充斥着味蕾，让身心得到前所未有的满足，直让人不住大快朵颐，欲罢不能。酸菜夺其油，肉糜解其酸，二者缺一不可，相得益彰，这大概就是杀猪菜的妙处所在吧。有好菜，自然也少不了好酒。三五杯佳酿入喉，开始了相互寒暄。一杯敬朝阳，一杯敬日落，人生在世不得意之事十有八九，欢聚一堂难免唏嘘，但更重要的是活在当下，更多的也还是平时聚少离多的嘘寒问暖，情真意切。

“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。”一锅简单朴素的杀猪菜，却承载着多少游子日思夜想的家乡味道，挥之不去的乡愁。（强伟）